2月6日,到武漢第10天。早上七點一起床,北京中醫(yī)醫(yī)院援鄂醫(yī)療隊隊員劉娜像往常一樣先打開手機。
“刷微信!家人群、隊員小群、北京的同事群,一個個看過去,能趕走孤單寂寞。”爽朗的北京大妞劉娜解釋,該院派出的這個10人援鄂醫(yī)療隊被分在兩個病區(qū)、不同班次,上班除了跟自己搭檔那位隊友見面,其他人根本見不著;下了班,為了安全防護,也是每人一個單間,各進各屋。
“實在太想大家了,就等人回來的時候大開房門說兩句。有時候一聽見外面有隊友的腳步聲,就趕緊戴上口罩、把門打開,說上幾句,各自還都得小心拿捏著安全距離。”說著說著,劉娜可能發(fā)現(xiàn)越描述越像特務接頭,噗呲一聲笑了。
但今天的微信有些不一樣。一打開,烏泱泱一大堆未讀信息。親友家人群是熱乎乎的喊話:回來補辦、早點回來、回來吃你最愛的巧克力蛋糕……同事群是鋪天蓋地的問候:快樂!開心!越來越年輕……隊友小群甚至還動用了小視頻,不長的視頻亮點頗多:有在京科室同事的集體比心,更有同批醫(yī)療隊員的祝福。看到副隊長蔡衛(wèi)敏進病區(qū)前、頂著浮腫雙眼說一起加油;又見九零后小隊員王天驕那可愛的、圓嘟嘟的笑臉,輕輕唱那首家喻戶曉的歌;張芳芳、馬娜說了那么多的暖心話;劉海楠、胡薇、關麗因為在戶外,戴著口罩比心的樣子很是特別;兩個大男生醫(yī)療隊長陳明、隊友陳騰飛,對于出鏡送祝福明顯不適應,難掩羞澀,絮絮叨叨不住叮囑些注意事項:多休息、多喝水、勤洗手、出門別忘戴口罩……劉娜看著笑著,瞬間淚就出來了:“大家都記得,今天是我的生日。”
“你們哪兒來的空!”剛滿42歲的劉娜哭笑不得。
“隊員們都全力在一線救人,是我們請大家利用休息時間,錄制幾秒的祝福視頻發(fā)回,后期剪輯制作的。”北京中醫(yī)醫(yī)院宣傳中心的工作人員說,“想讓前方隊員時刻感受到我們是一個溫暖的大家庭。”
這些心意,劉娜怎么會不懂。她就是在這個大家庭一路成長起來的。“其實2003年SARS疫情的時候,我就報名申請上前線。”劉娜回憶,那時的她還很年輕,可能是因為經驗不足,僅二線后備,沒輪到上“戰(zhàn)場”。“挺遺憾的。國家遇到這種重大疫情,真的很想沖到前線做些事情。”因此這次她不但積極報名,而且專門強調,自己是黨員,是科里年齡最資深的護士、臨床護理經驗最足,“我們科如果只能有一個人去,那也得是我。”話都說到這份上了,劉娜如愿以償。
劉娜說,到了武漢,其實和其他所有醫(yī)療隊員一樣,學習、訓練穿脫防護服,進病房工作。只是因為自己年長,又是黨員,自然而然就想著照顧大家的生活,成了隊伍里的大姐姐。
劉娜記得,第一次進病區(qū)是凌晨三點的夜班,搭檔是名90后的美小護。因為穿脫防護服要耗時近一個小時,她們一點多就起床出發(fā)。臨行前,劉娜還囑咐小隊友,要吃點東西,夜里消耗大,體力得跟上。但口罩一戴、防護服一穿、護目鏡一壓,憋悶感驟然襲來。“不到一個小時,小姑娘就開始頭疼惡心。她很想堅持,但生扛了兩個多小時,眼看著堅持不住了。我就讓她趕緊出去透口氣,接下來的時間交給我。”
那天,美小護出去脫掉防護服就開始哭,大家都以為是因為身體不適,其實是心疼劉娜:“那么辛苦,我就這么把她一個人丟下干我們兩個人的活兒。”
聽說這事,劉娜不以為意:“沒事兒!”在華中科技大學同濟醫(yī)學院附屬協(xié)和醫(yī)院西院區(qū)她工作的病區(qū),絕大多數是感染新型冠狀病毒的重癥肺炎患者。一組兩到三名護理人員,除了要承擔十多名患者的護理工作,還要照顧患者的生活起居。
對此,劉娜不但毫無怨言,還告訴記者,最讓她感動的,就是這些患者。
劉娜說,“重癥患者憋喘很嚴重,嘴唇都是紫的。好多都說不了話。但只要能開口,他們都會跟我們說謝謝、辛苦了!”她說,有一次她給一名患者打水,本來想送到床旁。但遠遠地患者就使勁兒擺手,示意她不用再近。她明白,患者怕傳染她,那是一份珍惜的心意。
劉娜說,她護理的一位老年患者病情嚴重到難以自主行走,但盡可能不麻煩護士。上完廁所強撐著非要自己一步步挪回病床。那畫面她看了想哭。
但劉娜也有好多話不說。她的同事告訴記者,那位倔強的老年患者如廁后留下一片狼藉,是她事后認認真真地清理干凈……
北京大妞的一大特點就是,認準的事,甘之如飴。
所以,劉娜不說剛到武漢時的盒飯其實并不可口;而是說,現(xiàn)在改提供自助餐后伙食水平直線提升,生日這天的燉牛肉尤其美味。
她不說剛到時天氣分外冷,病房里因為要通風,空調不能開;而是說,防護服一穿,暖暖和和。
她不說,最近氣溫上升,防護服下的自己汗流如注;而是說,今天武漢下了雨,涼爽了很多,真好。
她不說,每天跟那么多來自各個醫(yī)院的戰(zhàn)友搭檔,但大家都全副武裝,素未謀面,好遺憾見面也不相識;而是說,自己已經練就了聽音、看身形識人的高超本領,但凱旋的那一天,最好能卸下武裝合個影……
劉娜還說,這些日子于她分外有意義,這個生日是自己有生以來過得最有意義的一次。但她不說,今天的她過得與之前的九天并無差別,沒有蛋糕和鮮花,養(yǎng)足精神明天還要繼續(xù)戰(zhàn)斗。
但今天,壽星有許愿的特權。她說,她的生日愿望是:“疫情早點結束,我們所與人都能早點回家團圓!必須的!”
文字:健康報記者 崔芳
編輯:張丹
審核:陳會揚 閆龑